Joven, El Quijote
ENRIQUE DE JESUS PIMENTEL

Todo e mundo recuerda que en la parte inicial del prologo a la edicion de 1605, Cervantes
invita a “desocupado lector” a“decir de la historia todo aquello que le pareciere, sin temor de que
te calumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres de ella’. Lavigencia de esainvitacion
ha perdurado cuatro centurias y sin duda ha sido larga y continuamente aceptada a tal grado que
decir algo més de esa historia o de o que otros han dicho de €ella pareceria, de alguna manera, un
despropdsito o una temeridad. Despropdsito porque la empresa de agregar algo inédito y novedoso
al caudal de lo escrito e investigado es cada vez més ardua y resbaladiza. Temeridad porque esa
empresa nos parece reservada, cada vez mas, a conocedores profundos y minuciosos, sabios a
quienes nos imaginamos dedicando dias, meses y afios enteros de su vida entera a la lectura e
investigacion de la narrativa cervantinay a escribir sobre la lectura e investigacion de lo que otros
han escrito, vidas enteras, sobre é. Eruditos, académicos, cervantistas que a final de cuentas son
también parte de lalegion de convocados por e alcalaino.

Esa convocatoria es un recurso meramente retérico que utiliza Cervantes para huir de otro a
gue expresamente hace referencia, sin duda més socorrido en esas épocas. € de solicitar
benevolencia para los posibles defectos del texto impreso. Asi, le advierte a “desocupado lector”
que “no quiero irme con la corriente en uso ni suplicarte casi con l&grimas en los 0jos, como otros
hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre abedrio como € mas pintado.”
Invitacion que tiene algo de reto y desafio, a pesar de la fingida humildad con gque inicialmente se
refiere a su novela, la “deliciosa falsa modestia’ a la que alude Felipe Garrido en el resumen
respectivo de su version de El Quijote (Ed. Nuevo México, México, 2005).

Dice Fernando del Paso en su Viaje alrededor de El Quijote “... sucede que no soy
cervantista. Comencé no tanto a estudiar El Quijote, sino a regodearme con €él, y con la polvareda
gue ha levantado, ya pasados |0 sesenta afios de edad: no me alcanzaria la vida para ser un
cervantista’. Que esto lo diga alguien como predmbulo de un libro erudito y ameno, nos deja a
comun de los mortales, independientemente de nuestra escasa o0 adelantada edad, ante la disyuntiva
deleer y disfrutar la obra sin decir nada de ella o de hacer uso del entusiasmo que nos produce y del
libre albedrio que tenemos “ como el mas pintado” para hacerlo y engrosar con un vaso de no sé qué
agua, un torrente que no cesa

Es aprovechable, entonces, |a bienaventurada ocasion de hablar de un libro derivado de la
obra mayor, de una version, de una guia, de un resumen preceptivo, |0 que no hace menos arries-
gado el emitir una opinion, pues traslada el riesgo también mayor a quien se ha aventurado en esa
adaptacion. Lo primero que hay que resaltar es que este trabgjo, es fehacientemente, |a adaptacion
de un lector, de un verdadero y conspicuo lector. Un lector en busca de lectores.

Es cierto, sin embargo que cada libro exige un lector Unico. Aun cuando su natural eza publica
lo lleve a rodar por bibliotecas, librerias, por la boca de profesores de literatura que intentan
compartir con sus alumnos las maravillas o lamaravilla que les inspird su lectura, €l libro pertenece
a un solo lector. Porque una vez leido, asimilado, entretejido con la sustancia animica de quien
recorre las palabras vueltas imagenes o molinos de viento, ya no hay manera de arrancar el libro de
ese &mbito interior adonde lo colocamos para siempre junto con la l&mpara sorda que nos permitia
leer a horas prohibidas, con los Ultimos ruidos de la casa que se preparaba al descanso, con la
refriega de primos a pesar de la cua lefamos e imagindbamos. Pero quiza no pasa con todos los



libros. Hay libros unicos, que inauguran los trabajos del ama, hay los que despiertan las primeras
rebeldias, las tomas de conciencia, los primeros suefios. Tenaz como los fantasmas y las
maldiciones, como e nombre que se escribe con sangre en e recuerdo, ese libro sustancia e
imprescindible enciende su fuego redentor y acomparia a quien lo lee como un perro a su duefio.
Porque €l libro esde quien o lee, y el autor lo escribid pensando en é. Aun cuando € titulo de que
se trate sea objeto de culto. Como El Quijote. Mas mentada que leida, la historia del ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha es lo que Ilamamos sin pudor —y a veces sin saber por qué- un
clésico. Cas cualquier persona adulta ha visto, leido —0 creido leer— alguna o algunas de las
historias que conforman € libro. Tal vez incluso recuerda pasajes enteros, episodios que sus
contemporaneos reconocen por haber visto la pelicula o el musical. Pero también hay quienes jamas
siquiera lo han hojeado. Hay quienes deben hojearlo para pasar |a materia de espariol o literatura
universal. ¢Leer El Quijote por obligacién? ¢Convertir esa fiesta de la experiencia humana en un
gjercicio de aburrimiento, en indolencia, en nada?

La invitacion de Cervantes no incluia, no imaginé siquiera, la multitud de ediciones ya sin
pago de derechos de autor, las versiones teatrales, musicales y filmicas, y las adaptaciones para
diversos publicos. Pero con o sin invitacién del autor, e 1v centenario ha sido también ocasion
propicia para todo tipo de propuestas editoriales. Si de acuerdo a algunas estadisticas, no sé que tan
interesadas o veridicas, la Imitacion de Cristo de Tomas de Kempis era el libro més editado después
de la Biblia, a concluir € afio, a paso que vamos y con las ediciones, El Quijote habra rebasado
esas cifras cuaesguiera que sean. Una de las mas celebradas, ya sabemos, es aquella de los 800,000
gemplares que en edicion popular prepard la comunidad de Castilla-La Mancha. Otra, la edicion
especial en dos volimenes del Instituto Cervantes, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales y la editorial Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores y que incluye un cD y condensa €l
trabajo de unos cien expertos, dirigidos por el catedrético espafiol Francisco Rico.

Todo & mundo recuerda, claro, la edicion conjunta que las Academias de la Lengua
prepararon con la editorial Alfaguara. Entre las adaptaciones, es evidente también, destacan las
dedicadas a publico infantil y juvenil. Recuerdo una, sdlo como gjemplo: la adaptacién de Eduardo
Alonso, de laeditoria Vicens Vives con unaintroduccion de Martin de Riquer. Hay otrasy otras, y
si no para toda clase de lectores, si para toda clase de mercados, como ésta que hoy presentamos.
¢Qué la hace diferente?

Como hemos dicho, este afio se celebran, se festejan, se honran los primeros cuatrocientos
anos de vida de la obra cumbre de la literatura de habla hispana. Ademas de |os festejos mltiples y
de esfuerzos editoriales a que nos hemos referido, hubo, hay, habra ssmposiums, congresos y
eventos de muchas y muy sesudas clases a lo largo del afio. Los expertos cervantistas lucirédn sus
conocimientos y especularan sobre laviday obra del aventurero que levant6 laimaginacion literaria
de todos los siglos, e que abrid ala concienciay ala mirada de los hombres y las mujeres mundos
que nadie hubiera conocido sin la mediacion de su severa audacia de descubridor que puso en el
mapa de la imagineria colectiva gigantes y molinos de viento, Dulcineas que habitan mis batallas,
hechizos y escuderos, yelmos y bacias que hoy nos son tan familiares como las monedas o los
kleenex.

Los jévenes, sin embargo, no tendran acceso ala mayor parte de dichos eventos. Y aun si 1o
tuvieran, es evidente que deliberar sobre las formas del retruécano en el capitulo Xxv no eslamejor
manera de acercarse a El Quijote.

Y de repente llega a mis manos un libro: El Quijote para jovenes. Aja, me digo, un resumen
a edtilo del Mil libros. Para facilitar las tareas y que luego los chavos digan: “Yo si lo lei
completo.” Pero al revisarlo caigo en la cuenta de que no es un resumen mas. Es un trabgjo de la



lucidez y la nostalgia, de horas antiguas que generosamente vuelven para entregar un misterio del
cual muchos podrian quedar excluidos. Porque Felipe Garrido, el compilador, tiende un puente,
hace una invitacién, por medio de estas paginas para que €l lector joven se pique, se anime —como a
él de nifio lo animaron los relatos y las lecturas de su padre-, se entusiasme con cada capitulo
resumido en sus partes esenciales y vaya alafuente original. Entre las mdltiples ventgjas que ofrece
El Quijote para jévenes esta que los capitulos conservan su titulo y numeracion originales, asi que
el lector interesado puede referirse sin problemas a mismo capitulo si desea leer la version
completa.

Esta sensibilidad para ir a los procesos de recepcion de la letra escrita, se debe, ya lo he
dicho. a que ésta es la adaptacion de un lector. De un lector amoroso y profesional. Un lector que
pretende que “esta guid’, como llama a su trabajo, sea unainvitacion paraleer completo el texto de
El Quijote, pero que sabe que, en este pais la lectura no es, entre los jovenes y 10s no jovenes, una
empresa por la que se mida e ingenio o la hidalguia, s acaso un instrumento para sortear los
escollos de |a educacién académica

De ta manera resulta singular, pero significativa, la expresion con la que Felipe Garrido
inicia € resumen guia del primer capitulo de El Quijote La misma, casi, con la que yo pudiera
haber comenzado este texto de comentario y he repetido alguna vez: “Todo mundo recuerda las
palabras con que comienza la historia de don Quijote.” Es cierto, todo mundo las recuerda aunque
no todo mundo las haya leido. El Quijote, 1o sabe Felipe Garrido, es un asunto més de la memoria
global que delalecturaindividual.

En aras de fomentar la lectura individual, ¢sirven las adaptaciones? Hay muchas respuestas;
bueno, cuando menos hay dos: la de los que dicen que si y la de los que dicen que no. Pero todo
mundo recuerda que este afio hemos tenido que recordar, con la memoria personal, cudndo fue que
leimos por primeravez El Quijote. Yo lo lei cuando cursaba la secundaria; pero no como un texto
obligatorio ni prescrito por mi profesor de literatura, con lo cual me hubiese vacunado contra su
lectura por largo tiempo. No, simplemente o lei porque estaba en la biblioteca de la casa.

Pero ese recuerdo es omiso y falsario. Es omiso porque el primer contacto que tuve con un
texto que serefirieraal hidalgo manchego fueron los larines. ¢Alguien recuerda aln ese término que
la globalizacion ha sustituido por la palabra “cards’? Bueno, pero yo hablo de los verdaderos y
originales larines. estampas que venian enrolladas en los chocolates Tin Larin (circa de los primeros
60s) y que debian pegarse en un dbum editado ex profeso. Aunque no terminé de llenarlo (habra
tenido unas ciento cincuenta estampas y debian pegarse por la ceja superior) el texto que iba debgjo
de cada una de dllas fue realmente mi primera lectura de El Quijote. Por eso mi recuerdo es omiso.
Es falsario porque habiéndole leido completo en una edicion a palo seco y sin vifieta alguna, las
imégenes a las que me remitian |as peripecias narradas nada tenian que ver con las ilustraciones de
Doré, por gemplo, ni con ninguna pelicula (gracias Dios) sino con esa vifietas coloridas y
chispeantes de mi primer dbum. Ventura y desventura que, yo lo sé también, comparto en muy
poco con los nifios y los jovenes de hoy.

En ese sentido, € esfuerzo de los editores de El Quijote para jovenes es similar a un acto de
fe, es contrasefia y provocacion, porque su facil lectura amenaza con convertir a Quijote en
propiedad privada de muchos y muchas que tal vez nunca se asomarian a espejo de sus paginas.
Contra cualquier objecidn que pudiéramos elaborar respecto de las obras resumidas, El Quijote para
jévenes nos ofrece una certeza: que el trabajo de Felipe Garrido hara lo suyo, dara lo mejor de su
amor por la novela de Cervantes como garantia frente a lector obligado o escéptico y que aun s
quienes|o leen yano llegan a original, lalectura de esta version les dard unaidea muy completa de
lahistoriay €l espiritu revitalizador del Quijote como fue escrito. Aceptémoslo: la mayoria de los



jovenes no leera El Quijote. Muchos ni o llegarén atener en sus manos. Si por cuestiones escolares
o terrorismos familiares llegaran a leer esta versién de Felipe Garrido, se habria generado un
movimiento interno, o quiza hasta edificado una fortaleza en el ama de ese renuente lector. La
conjura se habria establecido. La voz de Cervantes pudiera levantar tolvaneras y desatar tormentas
donde antes solo habiainmovilidad, lisura. Y, con suerte, el paso cansino de don Quijotey de su fiel
escudero Sancho Panza seguird marcando el horizonte de las generaciones, a pesar de la tele, €l
cine, los videojuegosy todos esos diablos peores que molinos de viento convertidos en gigantes.

Por otra parte, en un mundo en donde |os val ores son desaforadamente invocados, a grado tal
gue guedan reducidos a meras palabras sin sentido, Cervantes si nos puede hablar de juticia porque
Vvivio lainjusticia; podia hablar de soledad, abandono, desesperanza, pero, sobre todo, podia hablar
de ledltad, amistad, esperanza, amor a la patria porque € peled por €ella, porque cayd en prision
como soldado, no se lo contaron en una clase de ética ni 1o oyé de boca de un lector de noticias.

Atento, conocedor de las dificultades del lenguaje del siglo xvII que pudieran desanimar alos
jovenes, Felipe Garrido hace comentarios, actualiza palabras, indica los derroteros de la historia
para eliminar —en una primera impresion— el camino hacia €l origina. Y digo primera impresion,
porque del impacto inicial ante un libro entronizado como “clasico” depende —baste recordar La
lliada, La Odisea et al- si Argos, o Circe o el Caballero de la Triste Figura se instalarén en nuestro
fuero interno y nos asediaran, nos guiaran, nos daran esperanzay felicidad con la persistenciade su
sabiduria, con esamezcla de dichay lucidez aliadas en el gjercicio del arte que solo se encuentraen
las grandes obras.

Este es, pues, el libro que me hubiera gustado leer después de mi dbum de larines y antes de
la edicion a palo seco que segun yo fue mi primera lectura. Un libro que me hubiese regocijado en
mi nifiez, pero tan completo que con é, en este afio del Iv centenario doy por cumplida la relectura
gue debemos hacer periédicamente, segin recomendaciones de los sabios y més bien, siguiendo
nuestros apetitos personales.



